Записки из подъезда   ::   Могилевцев Сергей

Счастливы влюбленные-самоубийцы, имеющие семью, друзей и знакомых, ибо уход их облекается слезами и заламыванием ручонок, трауром осязаемым и вещественным. Уход же человека без паспорта нелеп и нелогичен до крайности, ибо не может уйти тот, кто по документам нигде не числится, кто не прописан в милиции, кто никуда не вписан и не скреплен при этом печатью. Человек без паспорта не может уйти из жизни, ибо из жизни уходит кто-то, и не может уйти никто. Лишение паспорта, безусловно, тяжелейшее из космических зол. Лишение прописки и вида на жительства страшнее, чем звездные войны. «Скажи мне, Инк-Во, в космосе есть паспорта? — опросил я разумного сапиенса. — Есть ли в пространстве прописка, необходим ли там вид на жительство?» - «Что ты, — ответил Инк-Во, — космос не имеет границ, ему не нужны визы на въезд и виды на жительство. Запомни: паспорт — явление планетарное, и потому конечное как во времени, так и в пространстве. Это скорее исключение, которое подтверждает правило: то, что беспредельно и необъятно, не может быть скреплено печатью». - «Ты утверждаешь, что там, в космосе, я больше свободен, чем здесь? Но ведь без паспорта я не могу даже погибнуть, ибо не может погибнуть тот, кто нигде не записан». - «А что в этом плохого? Лишившись своей смерти, как планетарного, и ограниченного поэтому явления, ты приобретаешь бессмертие, становишься жителем Космоса. Тебе ни к чему паспорт, ты давно уже живешь среди звезд». - «Как, я, Тимофей Колдобин, не смогу умереть, даже бросившись сейчас с крыши?» - «Нет, ведь ты — Будущий Мусорщик, и поэтому ты бессмертен. У цивилизации три пути.