Белая чума   ::   Херберт Фрэнк

- Кети! Ты хоть представляешь, каким именем хочешь наградить свое бедное дитя?

- Ты подумал о проклятии, легшем на ту самую Деводжиллу.

- И на Дайрмада, человека, с которым она сбежала.

- Мы тоже сбежали.

- Это разные вещи.

- Деводжилла и Дайрмад, - произнесла Кети. - Двое бродившие по Ирландии и нигде не находившие покоя. Они никогда не были вместе, пока один ирландец не простил их.

- Я не из тех, кто слишком полагается на удачу, - завил Стивен, - но, дав это имя, мы испытываем судьбу.

Голос Кети был необычайно твердым.

- Это проклятие всей бедной Ирландии, а не только двух человек. Не возражай против этого, Стивен. Я знаю, почему чума тяжким бременем легла на нас. Потому что мы не простили бедных Дайрмада и Деводжиллу.

- Ты просто это где-то услышала. Старики небось наболтали тебе в крепости.

- Все это говорят.

- Глупенькая ты, вот и все.

- Ты должен простить их, Стивен, и сказать, что одобряешь это имя для нашей дочери.

- Кети!

- Скажи это!

Стивен прокашлялся. Он почувствовал, что должен обороняться от этой новой Кети, похожей на разъяренную мегеру. Внезапно Стивен понял, что она просто обычная мать, защищающая свое дитя так, как считает это нужным. Он ощутил прилив нежности к ней и к их дочери.

- Я прощаю их, Кети. Замечательное имя.

- Спасибо тебе, Стивен. Теперь наша дочка будет жить.

Он почувствовал ее движение в сторону ребенка и посветил фонариком.