В круге первом (том 2)   ::   Солженицын Александр Исаевич

Под окном же видно было, что на дворе ведет, тает. Симочка опять подняла лицо. Глеб с готовностью повернулся к ней. От глаз ее шли по щекам блестящие мокрые дорожки, которых она не вытирала. Лученьем глаз, и освещением, и изменчивостью женских лиц она именно сейчас стала почти привлекательной. Может быть все-таки...? Симочка упорно смотрела на Глеба. Но не говорила ни слова. Неловко. Что-то надо же говорить. Он сказал: - Она и сейчас, по сути, мне жизнь отдает. Кто б это мог? Ты уверена, что ты бы сумела? Слезы так и стояли невысохшими на ее нечувствующих щеках. - Она с вами не разводилась? - тихо раздельно спросила Симочка. Ишь, как почувствовала главное! В самую точку. Но признаваться ей во вчерашней новости не хотелось. Ведь это сложней гораздо. - Нет. Слишком точный вопрос. Если бы не такой точный, если бы не такой требовательный, если бы края размыты, если бы дальше ничто не называть, если бы смотреть, смотреть, смотреть - может быть приподымешься, может быть пойдешь к выключателю... Но слишком точные вопросы взывают к логическим ответам. - Она - красивая? - Да. Для меня - да, - ощитился Глеб. [309] Симочка шумно вздохнула. Кивнула сама себе, зеркальным точкам на зеркальных поверхностях радиоламп. - Так не будет она вас ждать. Никаких преимуществ законной жены Симочка не могла признать за этой незримой женщиной. Когда-то жила она немного с Глебом, но это было восемь лет назад.