Стриженый черт   ::   Яковлев Юрий

Сам не знаю почему подумал о полах. Отроду не мыл полов. Но, видимо, в такие минуты люди не думают об умении, неудобствах, трудностях. Главное не дать погаснуть искре.

- Если он подпишет акт, что собаку принял... - говорит солдат.

- У нас дома есть сарай. Можно жить в сарае, там и зимой не холодно, говорю я.

- Ей еды немного надо. Она старая. Похлебка, хлеб, - подхватывает солдат.

- Она не будет голодной, - продолжаю я.

- Думаю, уговорим ветеринара... - Солдат немного повеселел. - Если ее убьют, я и сам изведусь.

Сейчас я слышу голос пограничника таким, как теперь. Теперь все другое. И тот стриженый черт годится мне в сыновья. Я его принимаю как сына: во мне бьется его кровь.

Я хорошо помню, как мы шли втроем по берегу и как на мокром укатанном песке оставались трефовые следы собаки. Они превращались в маленькие озерца, волна посильнее стирала их, они возникали снова. Неужели их не будет совсем?

Мы пришли к ветеринару. Заняли очередь. Перед нами была лошадь, еж, синичка и кошка. Лошадь хромала, кошка не ела. Что было с ежом и синичкой, ей-богу, не помню.

Сели на длинную скамейку. Собаку пограничник посадил перед собой и придерживал ее коленями. Собака устала, ей было жарко, и набок свешивался большой розовый язык с темными родимыми пятнами. В коридоре стоял крепкий лекарственный дух. На стене стучали медленно шагающие часы.

Ветеринар долго не приходил. Он занимался лошадью. Он был универсалом.