Томас Манн   ::   Апт С

Кто хочет создать что-либо великое, - говорит, поясняя свой афоризм, эккермановский Гёте, - должен достичь такой высокой ступени развития, чтобы... быть в состоянии поднять до уровня своего духа незначительную реальную природу и сделать действительным то, что в мире естественных явлений либо из-за внутренней слабости, либо из-за внешних помех осталось только намерением".

Жизнеописание родной тетки, рецепт приготовления карпа, запомнившиеся с детства словечки, которыми щеголяли в гостиных с затейливыми гобеленами, записи в семейной библии, собственные воспоминания об отце и гимназические впечатления, мотивы скандинавских романов, музыка Вагнера, философия Шопенгауэра - вот из какого материала смонтированы "Будденброки". Чужого, то есть взятого из литературных источников, здесь по сравнению с материалами позднейших романов - "Волшебной горы", "Иосифа", "Доктора Фаустуса" - не так уж много. Но оригинальность "Будденброков" и огромный успех этой книги нельзя объяснить просто выбором натуры - свежей, еще никем не использованной и притом хорошо знакомой автору по личному любекскому опыту. Тетралогия об Иосифе будет написана на материале библейской легенды, известной человечеству добрых три тысячи лет, а во время работы над романом о немецком композиторе Леверкюне монтаж чужих, почерпнутых из многовековой истории культуры мотивов станет прямо-таки принципом, проводимым последовательно и откровенно. Тем не менее и в этих случаях книги получатся значительные, самобытные и тоже приобретут мировую известность. Ну что ж, могут сказать нам, на то и талант.