Дочь барышника   ::   Лоуренс Дэвид Герберт

-- Зовет к себе пожить?-- допытывался Фред Генри.

-- Говорит, если захочу -- пожалуйста.

-- Тогда давай, чего же лучше. Напиши, что приедешь в понедельник. Мейбл не ответила.

-- Ну, что -- значит, так тому и быть?-- сказал Фред Генри, начиная терять терпение.

Она опять промолчала. В комнате наступила гнетущая, раздраженная тишина. Малькольм глуповато ухмыльнулся.

-- Решай, времени тебе осталось -- до следующей среды,-- громко сказал Джо,-- а не то окажешься на панели.

Лицо девушки потемнело, но она не разомкнула губ.

-- А вот и Джек Фергюссон,-- воскликнул Малькольм, бесцельно глазеющий в окно.

-- Где?-- громко воскликнул Джо.

-- Да вон пошел.

-- К нам?

Малькольм вытянул шею, чтобы увидеть калитку.

-- Да,-- сказал он.

Все притихли. Мейбл сидела во главе стола, точно приговоренная к смерти. Затем послышалось, что кто-то свистнул на кухне. Собака, вскочив, залилась лаем. Джо открыл дверь и крикнул:

-- Входи!

Через минуту в столовую вошел молодой человек. Пальто на нем было наглухо застегнуто, шея обмотана шерстяным лиловым шарфом, твидовая кепка, которую он не снял при входе, нахлобучена на самые уши. Он был среднего роста с продолговатым бледным лицом и усталыми глазами.

-- Здорово, Джек! Привет, Джек!-- Встретили его радостными возгласами Малькольм и Джо. Фред Генри сказал только:

-- Джек!

-- Как дела?-- спросил гость, явно обращаясь к Фреду Генри.

-- Все так же.