Мамониха   ::   Абрамов Федор Александрович

- Чего-то я, тета, не пойму, о ком ты... - пожал плечами Клавдий Иванович.

- Давай дак чего понимать-то! - загорячилась старуха. - Геха-маз. Матюги-быка сын.

- Да ну! Геха-бык здесь? - Клавдия Ивановича прошибло слезой, и он не стыдился ее: вместе на одной улице росли, вместе в одну школу бегали, вместе в армию в один день призывались... Да разве все перечислишь?

- Здесь, здесь, - сказала тетка. - Только быком-то ноне не зовут-сам прозвище себе заробил. На грузовике ездит, "маз" называется-страсть какой зверь. Мимо-то идет-едет-у меня дом дрожмя дрожит от страху. Вот "маз" от этот и переборол отцовскую кличку. Нынче про "быка" - то никто и не вспомнит.

Тетка, слегка прищурив глаза, вытянула старую белую шею в сторону раскрытого окна.

- В деревню-то въезжали - видел дворец-то каменный, там, где ране дом лесничего был? Ну дак то Геннадия Матвеевича владенья. Да, ни у кого отродясь в Резанове каменных хором не бывало, да и в других деревнях не помню, а он вот, на-ко, построил. Самого лесничего, барина, переплюнул, а про кулаченых, я про тех уж и не говорю - голяки против его. Всех, всех под себя подмял.

И людей, и леса. Машинный человек, вся жизнь у его в руках.

- Надо будет как-нибудь заглянуть, - сказал Клавдий Иванович.

- Да не как-нибудь, - возразила тетка, - а сегодня же, сию минуту, ежели хочешь поскорей домой попасть.

А то уедет на сенокос але еще куда-ищи его тогда.

Резаново для Клавдия Ивановича было второй родиной.