Старый петух, запеченный в глине   ::   Довлатов Сергей Донатович

---------------------------------------------

Довлатов Сергей

Старый петух, запеченный в глине



Сергей Довлатов

СТАРЫЙ ПЕТУХ, ЗАПЕЧЕННЫЙ В ГЛИНЕ

(последний рассказ С.Д.; вместе с "Виноградом" он должен был войти в задуманный сборник "Холодильник").

- Авторская машинопись с правкой из домашнего архива С.Д. в Нью-Йорке.

Моя жена проснулась и спрашивает:

- Кто может звонить в четыре утра? Даже интересно... Ты не спишь? Я сказал:

- Ничего интересного.

Раньше, еще в Союзе, лет двадцать назад, это могли быть знакомые пьяницы. Помню, дисквалифицированный боксер Литовченко кричал мне:

- Еду! Жди! Готовь закуску! Я вяло сопротивлялся:

- Сейчас ночь.

- Вечно у тебя ночь, когда я звоню.

- Да и выпивки нет. В ответ раздавалось:

- Должен тебя разочаровать: есть, и в неограниченном количестве...

Так было в Союзе.

Я встал, прикрывшись газетой. Пол был теплый. Подошел к телефону. Слышу, говорят по-английски:

- Это полиция. С вами желает беседовать...

- Кто? - не понял я.

- Мистер Страхуил, - еще раз, более отчетливо выговорил полицейский.

И тут же донеслась российская скороговорка:

- Я дико извиняюсь, гражданин начальник. Страхуил вас беспокоит. Не помните? Восемьдесят девятая статья, часть первая. Без применения технических средств.

Я все еще не мог сосредоточиться. Слышу:

- Шестой лагпункт, двенадцатая бригада, расконвоированный по кличке Страхуил.