Бедные люди   ::   Достоевский Федор Михайлович

Иногда бывают со мной минуты,когда я рада быть одной, одной

грустить, одной тосковать, без раздела, и такие минуты начинают находить на

меня все чаще и чаще. В воспоминаниях моих есть что-то такое необъяснимое

для меня, что увлекает меня так безотчетно, так сильно, что я по нескольку

часов бываю бесчувственна ко всему меня окружающему и забываю все, все

настоящее. И нет впечатления в теперешней жизни моей, приятного ль,

тяжелого, грустного, которое бы не напоминало мне чегонибудь подобного же в

прошедшем моем, и чаще всего мое детство, мое золотое детство! Но мне

становится всегда тяжело после подобных мгновений. Я как-то слабею, моя

мечтательность изнуряет меня, а здоровье мое и без того все хуже и хуже

становится.

Но сегодня свежее, яркое, блестящее утро, каких мало здесь осенью,

оживило меня, и я радостно его встретила. Итак, у нас уже осень! Как я

любила осень в деревне! Я еще ребенком была, но и тогда уже много

чувствовала. Осенний вечер я любила больше, чем утро. Я помню, в двух шагах

от нашего дома, под горой, было озеро. Это озеро, - я как будто вижу его

теперь, - это озеро было такое широкое, светлое, чистое, как хрусталь!

Бывало, если вечер тих, - озеро покойно; на деревах, что по берегу росли, не

шелохнет, вода неподвижна, словно зеркало.