Три Дюма   ::   Моруа Андрэ

Они с равным успехом могли бы называться господином Артуром и мадемуазель Селестой". Как мог автор допустить, чтобы его произведение так безжалостно выхолостили? "Ах, да как это происходит? Как ржавчина переедает железо, как волна подтачивает скалы?" Беспощадная мягкость мадемуазель Марс действовала не менее разрушительно. Друзья Дюма, приходившие на репетиции, говорили:

- Очень милая пьеска, очаровательная вещичка. Кто бы мог подумать, что ты будешь работать в этом жанре!

- Во всяком случае, не я, - отвечал Дюма.

Наконец появились афиши: "В субботу, послезавтра, премьера "АНТОНИ". Когда Дюма пришел в Комеди Франсез на генеральную репетицию, мадемуазель Марс обратилась к нему медовым голоском:

- Вам уже сообщили последнюю новость? - спросила она.

- Какую новость?

- У нас теперь будет газовое освещение.

- Тем лучше.

- Нам делают новую люстру.

- Примите мои поздравления.

- Спасибо, но не в этом дело.

- В чем же тогда, мадемуазель?

- Я потратила тысячу двести франков на вашу пьесу!

- Браво!

- У меня четыре смены туалетов.

- Вы будете бесподобны.

- И вы понимаете...

- Нет, не понимаю.

- Я хочу, чтобы публика их видела.

- Справедливое желание.

- И раз у нас будет новая люстра...

- И когда же она будет?

- Через три месяца.

- Ну и что же?

- Ну вот, я думаю, что хорошо бы ознаменовать новую люстру премьерой "Антони".

- Ах, вот как!

- Да, вот так.